«Лежачих разбросаем по больницам», - сказали 90-летним джульеттам, дюймовочкам и королям лирам.
Это было в декабре 1916 года.
Престарелому актёру Струйскому не спалось. Жил он в убежище для престарелых артистов, на Петровском острове возле канатной фабрики. Зная про морозец, старик оделся потеплее и вышел прогуляться в садик возле дома. Стояла глухая ночь, да этот уголок Петроградской стороны никогда и не был слишком оживлённым. Тем более удивился Струйский большому лимузину, который дважды проехал мимо: сначала в сторону Большого Петровского моста, ведущего через Малую Невку на Крестовский остров, а получасом позже – укатил обратно в сторону реки Ждановки.
Через три дня выяснилось: на лимузине заговорщики привезли тело убитого Распутина и сбросили в полынью на Малой Невке. Показания престарелого актёра помогли следствию; фамилия Струйского даже мелькала в газетах рядом с упоминаниями императорского кузена великого князя Димитрия Павловича, богатейшего россиянина князя Юсупова, депутата Госдумы Пуришкевича…
Средства массовой информации, работающие на массовую же потребу, привычно рассказывают лишь о так называемых «медийных» персонажах - что 100 лет назад, что сегодня. Даже самые звездатые звёзды, не говоря об армии безымянных служителей Мельпомены, выпадают из памяти публики намного раньше, чем состарятся. Если же актёр отдал сцене всю жизнь и на склоне лет оказался одиноким – шансы привлечь к себе внимание исчезают совсем. Поэтому сегодня мало кому известно, что там, где жил наблюдательный актёр Струйский, располагается Дом Ветеранов сцены (ДВС) имени М.Г.Савиной. Вернее, можно сказать – располагался. Потому что убежищу престарелых актёров настаёт конец.
В преддверие съезда Союза Театральных деятелей актёры-активисты обратились к делегатам с открытым обращением.
Прошлое обращение было просто выброшено в урну. Это новый крик о помощи людей, которые всю жизнь радовали детей и взрослых, а теперь живут в страхе – в любой момент оказаться без крыши над головой. Они пишут: куда-то делись сотни миллионов рублей, собранных на ремонт ДВС, а исторические здания в заповедной зоне Петербурга, возможно, сейчас уплывают в новые цепкие руки.
Но самое страшное, что актёров, всё ещё живущих в обветшалом Доме, по документам уже нет – на бумаге остался только объект недвижимости. Стариков пытаются выселить за город – несмотря на обещания постепенно отремонтировать комплекс на Петровском острове. Как говорят руководители, «лежачих разбросаем по больницам».
Из семидесяти семи человек их осталось всего тридцать восемь. Некоторые просто отказываются от еды и тихо угасают, как артистка Логинова. Без ярких речей перед телекамерами, без суеты бойких журналистов вокруг, без приезда руководителей государства или всенародных избранников любого уровня, без правдолюбцев из «честных детективов» и «пусть говорят»…
Проблемы девяностолетних гамлетов, бабок-ёжек, ричардов третьих, джульетт и кащеев - не тренд, не кассовая клубничка.
Занавес.
