«Они меня убивают! – кричит человек, бегущий по ночной петербургской улице. – Огурцы-убийцы преследуют меня!».
Это могла бы быть сцена из фильма ужасов, но нет – это почти правда, учитывая недавний огуречный скандал в Европе. Общественное мнение вошло в ступор: овощи – основа основ здоровой жизни, вегетарианства, всегдашних улыбок и достойной белозубой старости – оказались убийцами похлеще вампиров из фильма про Дракулу.
Человек покупает их – красивые, искрящиеся природной силой и здоровьем. Растут вдвое быстрее обычных. Хранятся вдвое дольше. Сказка, а не овощ. Потом съедает один, улыбается, едет на деловую встречу и… не доходя пары шагов, валится на улице с жестким припадком. Беспощадная сила отравленного огурца (баклажана, картофеля) настигает его.
Как теперь определить, какие огурцы правильные, а какие нет? Что можно нести в рот, а что желательно держать от него подальше? Как ответ на эти сложносочиненные причуды возникло движение городского фермерства. Его сторонники считают, что нести в рот можно только то, что вырастил собственными руками. Чему доверяешь полностью. Чьи плоды видел на всех стадиях – от маленького огурца-младенца до взрослой огуречной особи.
Прошлым летом наимоднейшей темой в Москве было возделывание своих огородов. На бывшем заводе «Арма», ныне пространстве, отданном под галереи, бутики и клубы, объявили: за энную сумму денег вы можете арендовать у нас грядку. «Ну разве это не круто? – вопрошало объявление в Интернете. – Имет огород в центре столицы и свой урожай с него?» Если нет времени самим ухаживать за грядкой, добавлялось в постскриптуме, за вторую энную сумму денег вы можете нанять специалиста, который будет это делать за вас.
Первый комментарий к этой записи гласил: «Готов выкупить грядку. Готов нанять вашего человека на весь сезон. Намерен засадить грядку коноплей и в сентябре приехать за урожаем». Смех смехом, а позже дело пошло на ура – грядок оказалось меньше, чем желающих их арендовать. Москвичи истосковались по копанию в земле и умилялись плодам своего труда, как дети.
Мой знакомый завел себе парник на балконе в двух шагах от Каменноостровского проспекта. Северное солнце не очень балует его, но он упертый, купил специальных ламп, биодобавок, и огурцы мало-помалу растут.
Другой знакомый планирует отвести под рассаду багажник своего ВАЗ-2106. «А что? – убеждает он окружающих. – Машина все равно пылится во дворе. Почему бы не приспособить ее под мини-грядки?».
Возможно, в тяге к взращиванию виноваты гены наших предков-земледельцев. От них, этих генов, не убежишь, поэтому огородничество – это такой возврат к корням, исконному занятию прадедов, это что-то из области иррационального – как беременных внезапно тянет на соленое или на клубнику.
И если так пойдет и дальше, то вскоре огороды окажутся во всех городах. Огурцы-убийцы, огурцы-мутанты и огурцы-пришельцы с других планет не пройдут.
