Истории

300 лет и один день

Если вы слышали, как 11 мая в полдень бухнула пушка с Нарышкина бастиона, то знайте: стреляли в честь 300-летия петербургской журналистики. За эти триста лет она много чего успела, о чем я и собрался написать. Но тут зазвонил телефон.

«Почему, - строго спросил неизвестный голос, - Вернее, когда?». «Что почему и когда?» – растерялся я. Голос вздохнул: «Когда вы будете развивать гармонь?». «В смысле? – удивился я. – Какую гармонь?» «Ясно, – ответил голос. – Ну что ж, не хотите развивать гармонь, как хотите. Но знайте, это вас не красит. А еще четвертая власть. Тьфу!» – и повесил трубку.

Я еще какое-то время смотрел на аппарат, потом вспомнил, как застал коллегу в похожих чувствах. «Представляешь, - сказала она, - Позвонил человек, спросил: « Это кожно-венерологический диспансер?». «Нет, - отвечаю. – Это газета». «Спасибо! – обрадовался он. – Вы самая честная газета!»».

Не успел я вернуться от воспоминаний к юбилею, как позвонила интеллигентная старушка и сходу сказала: «Вы не имеете права мне отказать. Сообщите моей соседке Галине Ильиничне, что она меня заливает. Я ей сама позвонить не могу, ибо мы с ней в ссоре уже пятьдесят лет. Разве вы не хотите помочь читателю?».

Я позвонил Галине Ильиничне. Она совершенно не удивилась. «Передайте Зое Петровне, - сказала Галина Ильинична, - Что меня саму заливают соседи сверху». Я вежливо отказался что-либо передавать, на что услышал  пренебрежительный фырк.

За триста лет петербургская журналистика превратилась… Снова раздался звонок. «Значит так. Во-первых, у нас во дворе неизвестные в куртках «СПХ» спилили дерево. Ему было 37 лет – как Александру Сергеевичу Пушкину. Я требую, чтобы дерево вернули назад. А, во-вторых, разместите срочно мое объявление в раздел «Животные»… Нет такого? Ну тогда в раздел «Культура». Пишите: «Потерялся рыжий кот». Почему культура? Потому что на проспекте Культуры потерялся…»

Снова позвонила Зоя Петровна, попросила передать Галине Ильиничне, что та надменная дура, и у нее определенно не закрыт кран. Вслед за ней дозвонился пиар-специалист компании, в названии которой было восемь слов, самое понятное – «коммуникейшн». Он дословно сообщил, что их компания проводит мега-круто-уникальную акцию по уборке собственного балкона, что является незаурядным городским событием. Потом четырежды звонили «Трубы». Иногда люди теряют самоидентификацию и становятся «энергосистемами», «баней», «библиотекой». Как-то звонили «пироги», спросили: «Вы нас заказывали?».

Четырежды – это нормально. Директор компании «Дарвин» шестнадцать раз перезванивал и спрашивал: «Вы издеваетесь, да? Признайтесь, издеваетесь?». Оказывается, над его рекламой совершенно случайно оказался невинный анекдот: «Ветхий завет, книга 1, стих 7. «Дарвин – чмо»».

Потом звонили какие-то дети, пропагандист из ГАИ, роллеры, настойчивый единоросс лоббировал великодержавный концерт.

Под конец моего терпения позвонил приятный грузин и сразу же, без объяснения причин, запел. На грузинском. Человека, поющего на грузинском по телефону, невозможно перебить. И я слушал. Он закончил и сказал: «Вы мне очень помогли. Я дарю эту песню редакции. Передайте всем». И отключился.

Триста лет. И все как-то так.

share
print