Новости

С кем бы рядом подышать?

Не то, чтобы мне обязательно надо на кого-то молиться, но когда был жив Сахаров, дышалось легче. Он умер, и мы научились дышать без него

Когда ушли Окуджава и Лихачев, по стране пробежала оторопь, что «совесть нации» истончается и скоро ее не останется вовсе. Потом такие разговоры затихли – то ли совесть не нужна стала, то ли ее успешно заменил коллективный орган – Общественная палата. В какой-то момент показалось, что личности, одна мысль о которых помогала жить, кончились.

Когда в понедельник пришла новость о том, что умер Михаил Ульянов, я невольно подумала – он, наверное, последний. Хотя странно, ведь он сыграл десятки ролей партийных начальников, являлся членом ЦК КПСС и был обласкан коммунистическим режимом. От большинства людей с подобными репутациями мокрого места не осталось, а Ульянову не бросили ни одного упрека. И сейчас, когда его уже нет, понимаешь, что он из тех, из могикан, на кого хотелось быть похожим.

Все сразу вспомнили его маршала Жукова. И не вспомнили цикл, давным-давно показанный по телевидению: Ульянов читал «Евгения Онегина». Вроде сам о себе артист сказал как-то: «Я малообразованный сибирский мужичок». Говорил искренне, не прибеднялся.

А «Онегина» читал так, что только мурашки по спине бежали. Его Евгения было жаль безмерно. Он играл Митю Карамазова, одинокого и никем не любимого, и генерала Чарноту – опять же одинокого и потерянного. Он любил и заступался за них своим талантом…

Так, может, в том и дело, что заступников не осталось? Брутальных мужиков – пруд пруди, тому же Федору Бондарчуку по крутизне Ульянов в подметки не годится. Но сострадание иссякло, и лица стали серыми. Не только в кино. Включишь телевизор, смотришь новости и думаешь – боже, какие безликие рожи! Не то что похожими на них быть – их даже ненавидеть не хочется. Незадолго до смерти Михаил Ульянов в интервью «Эхо Москвы» сказал: «Вообще, на нас мало обращают внимание, между нами говоря. До нас ли тут».

Да им, это, в общем-то, по фигу – мы дышим без них, они дышат без нас. И рядом дышать уже почти не с кем.

share
print